Vốn là con bé "giang hồ lang bạt" từ khi còn rất nhỏ, nên đã lâu lắm rồi, tôi băn khoăn tự trả lời câu hỏi của chính mình: "Nhà là gì?".
Cho đến rất gần đây thôi, tôi vẫn nghĩ: "Nhà là nơi có mẹ già mong ngóng mình trở về".
Để rồi cho đến lần này, sau hơn 2 tuần lang thang nơi "đất khách quê người", hưởng cảnh "cơm đường cháo chợ". Chiều qua khi đặt chân vào ngôi nhà quen thuộc, tôi chợt nhận ra một điều mới mẻ: "ờ nhỉ, nhà là nơi mình có thể thở phào nhẹ nhõm, muốn làm gì thì làm, khi bước chân về".
Rồi chợt cái cảm giác khoan khoái sau khi làm cafe enema ập đến, trong tôi đội lên cảm giác thèm được thực hiện cafe enema ngay lúc đó. Thành phố đã lên đèn, sợ cafe làm mình thao thức cả đêm thì chết dở. Tôi cố nén cơn nghiện để chờ đến sáng nay.
Tỉnh dậy lúc 5.30, việc đầu tiên là đi nấu cafe. Trong lúc chờ cafe nguội, tranh thủ nhìn mặt trời và vẫy tay kiểu kinh dịch đủ 1800 cái. Tiếp đó là uống 30 ml dầu olive extra virgin và 45ml dầu dừa, cứ rót thẳng từ chai đưa vào mồm, thực ra là dễ nuốt hơn cho ra cốc.
Sau đó là đoạn nghiện nhất: nằm ngắm cafe trong chai chảy tuồn tuột vào người. Sau 5 phút, mặt bắt đầu nóng bừng lên, rồi máu trong người có vẻ lưu thông dồn dập. Hôm nay, quyết định giữ đủ 20 phút.
Trong lúc xả, người mệt rũ ra, lưng đau nhói, bụng cuộn lên dồn dập phía bên phải, chắc do ống mật cô bóp đuổi độc tố từ gan xuống. Nằm nghỉ đã được nửa tiếng, cái mệt biến dần, chỉ còn lại cảm giác nhẹ nhàng khoan khoái.
Tự nghĩ: Chỉ còn đủ 7 ngày để được thưởng thức cảm giác "ở nhà", để thanh lọc cơ thể một cách hiệu quả, để thưởng thức cái cảm giác rất lâng lâng, rất bay bổng của lít cafe "uống ngược" - trước chuyến đi có lẽ sẽ là "cam go" nhất trong cuộc đời vào tuần sau.
Cố lên, bản thân tôi nhé. Mốc của tuổi 60 sẽ được đánh dấu bởi chuyến đi lịch sử hôm tới này đây.
